Ho scritto t'amo sulla paglia con uno svedese da due centesimi, la brace e poi la cenere hanno mandato in fumo il nostro rapporto.
Anche la casa ha preso il fuoco, e le stampe del babbo, quelle dei giornali di moda dell'ottocento, tutto è salito in piccole volute di fumo.
Solo il camino è rimasto in piedi, ora sembra il campanile di una chiesa che è stata bombardata.
Tutto e nero e friabile sotto i piedi, puzza e macchia.